.jpg)
Traduction de Gabriel Iaculli
(Éditions Gallimard, 2005)
Pedro Páramo est un livre majeur de la littérature d'Amérique Latine. Le Mexicain Juan Rulfo (1917-1986) le publia en 1955. C'est un roman construit par des voix de fantômes, des visions... Un roman qui nous plonge dans une atmosphère d'irréalité pour raconter une quête : celle de Juan Preciado qui part pour le village de Cómala à la recherche de son père Pedro Páramo. Peu à peu, par ce qu'on dit de lui, par des évocations d'épisodes de sa vie, par sa propre voix, se dessine ce père qui fut un cacique corrompu, un coureur de jupons et un homme tyrannique et cruel.
"Je suis venu à Comala parce que j'ai appris que mon père, un certain Pedro Páramo, y vivait. C'est ma mère qui me l'a dit. Et je lui ai promis d'aller le voir quand elle serait morte. J'ai pressé ses mains pour lui assurer que je le ferais ; elle se mourait et j'étais prêt à lui promettre n'importe quoi. « Ne manque pas d'aller le trouver, m'a-t-elle recommandé. Il porte tel prénom et tel nom. Je suis sûre qu'il sera content de te connaître. ». Dans ces conditions, il a bien fallu lui dire que je n'y manquerais pas, et, à force de le lui répéter, j'y étais encore après avoir, non sans peine, détaché mes mains de ses mains mortes.
Auparavant, elle m'avait encore dit :
« Surtout, ne lui réclame rien. N'exige que notre dû. Ce qu'il me devait et ne m'a jamais donné... L'oubli dans lequel il nous a laissés, fais-le-lui payer cher, mon enfant.
-Je le ferai maman »
Mais je ne comptais pas tenir ma promesse. Du moins jusqu'à ces derniers temps, quand j'ai commencé à me remplir de rêves, à laisser les illusions grandir. "